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Abstract: “Helping Hungarians” tells of what was, in the late autumn of 1956, the British attention to the 
Hungarian cause. The idea behind this article is to give back the feeling of serious trouble, of relative 
communion and embryonic desire of helping young Hungarian refugees, who still believed possible to 
free their country from Soviet's yoke. Based on documents of the National Archives (London), the article 
highlights the unresolved English mood towards the Hungarian cause, burdened by the contemporary 
Suez crisis.  
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Nel 1956, alla fine del mese di novembre girava voce che il Foreign Office «fosse in 
procinto di mettere a punto un piano per aiutare gli ungheresi a uscire dal paese».
1
 Negli 
stessi giorni il diplomatico inglese Orchard incontrava dei giovani rifugiati ungheresi, 
rappresentanti dello Student Revolutionary Council collegato al gruppo Petofi, e 
sembrava pronto a dar loro una mano. In quelle stesse ore, però, alcuni esponenti del 
governo di sua maestà britannica, preoccupati del forte coinvolgimento di Tito nella 
crisi ungherese, auspicavano un veloce intervento del segretario generale delle Nazioni 
Unite, Hammarskjold, l’unico a loro parere in grado di stabilizzare velocemente la 
situazione in Europa orientale. Del resto, in quel momento Londra era impegnata in un 
tentativo estremo di salvaguardare i propri interessi in Egitto e la propria reputazione 
internazionale, all’indomani della fallimentare impresa di Suez. Helping Hungarians 
narra di quella che fu, nel tardo autunno del 1956, l’attenzione britannica alla causa 
ungherese, apparentemente conclusasi con la cattura di Nagy il 22 novembre. L’idea alla 
base di questo articolo è quella di restituire il sentimento di seria difficoltà, di relativa 
comunanza, nonché di embrionale desiderio di aiutare quei giovani, i quali avrebbero 
ancora continuato a credere possibile la fuoriuscita del loro paese dal blocco dei paesi 
orientali. Basato su documenti dei National Archives di Londra, l’articolo sottolinea 
l’irrisolto mood inglese verso la causa ungherese, gravato anche dalla contemporanea 
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crisi di Suez. 
 
1. Un mese complicato 
Per comprendere la difficile situazione in cui si era venuta a trovare Londra in quel 
tardo novembre, è opportuno ripercorrere anche se brevemente gli eventi susseguitisi 
nel volgere di un solo mese (23 ottobre - 22 novembre) e che avevano avuto come attori 
principali la Gran Bretagna, da un lato, e l’Ungheria, dall’altro. Il 23 ottobre del 1956, 
nel momento stesso in cui era giunta a maturazione l’idea franco-britannica di un 
intervento militare in Egitto, volto a salvaguardare gli interessi economici e politici di 
questi due paesi, aveva preso il via anche la cosiddetta crisi ungherese.
2
 Quest’ultima 
era frutto di un lungo periodo di gestazione: i primi centri di discussione e di protesta, 
operanti in Ungheria sin dal 1953, e raccoltisi poi a partire dal 1955 intorno al circolo 
Petofi, si erano trasformati, con il passare dei mesi, prima in un’azione di lotta e poi in 
una crescente rivolta contro il governo diretto da Andras Hegedus, a sua volta 
controllato da Matias Rakosi, che ricopriva la carica di segretario del partito. 
All’inasprimento del confronto aveva chiaramente contribuito il processo di 
destalinizzazione voluto dallo stesso Kruscev nel febbraio di quell’anno,3 che mal si 
sposava con le modalità di governo adottate a suo tempo da Rakosi e, in particolare, con 
l’utilizzo dello strumento delle purghe di cui quest’ultimo era stato un fautore.4 Di 
fronte al montare della protesta, fortemente alimentata dagli eventi allora in corso in 
Polonia,
5
 a Mosca fu deciso di sostituire Rakosi con Erno Gero. Ma quest’ultimo, 
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Sulle modalità che indussero Londra a pianificare un attacco all’Egitto, sull’avversione americana a 
questa azione e sul coinvolgimento di Israele e della Francia, si veda: A. DONNO, a cura di, Ombre di 
guerra fredda. Gli Stati Uniti nel Medio Oriente durante gli anni di Eisenhower (1953-1961), Napoli, 
ESI, 1998. Come ricorda, nello stesso volume, Howard J. Dooley, l’intento di Londra era duplice: 
«Mentre il nostro fine ultimo consisteva nel porre il Canale sotto il controllo internazionale, il nostro 
obiettivo immediato era provocare la caduta dell’attuale governo egiziano». H.J. DOOLEY, Eisenhower 
affronta la “questione orientale”. Gli Stati Uniti e la crisi di Suez, ibid., pp. 443-444. 
3 
Nel suo discorso segreto, Kruscev affermò che non esisteva una sola via per giungere alla vittoria: i 
sovietici non avrebbero più detto ai partiti comunisti di ogni dove come procedere, piuttosto avrebbero 
incoraggiato i loro adattamenti alle condizioni locali. Cfr. J.L. GADDIS, We Now Know: Rethinking Cold 
War, Oxford, Clarendon Press, 1997, p. 208. 
4 
Tra coloro che avevano subito le purghe di Rakosi vi era Lazslo Rajk, fervente comunista che aveva 
ricoperto la carica di ministro dell’interno e degli affari esteri sotto il governo Dobi. Nel corso di quel 
mese di ottobre i familiari di Rajk chiesero con forza, ottenendo il sostegno popolare, la riabilitazione del 
loro congiunto.  
5 All’indomani della pubblicazione del rapporto Kruscev e della morte di Boleslaw Bierut, i polacchi 





considerato dagli ungheresi troppo legato alla figura e all’operato del suo predecessore, 
non aveva placato gli animi. Il popolo ungherese aveva continuato a chiedere a gran 
voce il ritorno di Imre Nagy, che aveva guidato il paese dal 1953 al 1955 ed era stato 
apprezzato per la sua politica riformista.
6
 Il 23 ottobre vide il precipitare della 
situazione. Le manifestazioni che avevano caratterizzato i giorni precedenti si 
trasformarono, a causa dell’atteggiamento di Gero, chiaramente intenzionato a non fare 
concessioni ai manifestanti, in un movimento insurrezionale: fu abbattuta la statua di 
Stalin e assaltati la radio e il giornale del partito.
7
 Fu in quelle drammatiche ore che il 
partito dei lavoratori ungheresi decise di richiamare alla guida del governo l’ex primo 
ministro Nagy nella speranza che ciò ponesse fine agli scontri. Contemporaneamente, 
però, il partito chiedeva anche l’intervento delle forze armate sovietiche. La situazione 
si dimostrò sin da subito complicata. Le decisioni assunte quella notte non avevano 
contribuito a una soluzione della crisi: da un lato, Gero aveva mantenuto il suo ruolo di 
segretario, dall’altro, la decisione di invocare la presenza delle forze sovietiche aveva 
costretto il paese a una nuova occupazione militare; infatti, già durante le prime ore del 
giorno, le forze sovietiche si erano mosse e la mattina del 24 ottobre si trovavano a 
Budapest. Il ritorno dei soldati sovietici esasperò la popolazione che rispose con sassi, 
granate e bombe molotov.
8
 In un chiaro clima di assedio Nagy dava vita al suo secondo 
governo. Senza ripercorrere qui le concitate fasi di quei primi giorni, che non furono 
risparmiati da perdite umane – conseguenza degli scontri tra le forze sovietiche e i 
manifestanti ungheresi
9
 – è opportuno ricordare che Nagy ottenne velocemente 
l’allontanamento dal partito di tutti coloro che avevano fatto parte della compagine 
politica di Rakosi, a partire dallo stesso Gero sostituito con Janos Kadar
10
 e, ancora più 
                                                                                                                                               
tumulti avviatisi a Poznan, a scegliere Wladyslaw Gomulka quale nuovo leader. La scelta di Gomulka 
aveva posto i sovietici di fronte a un pesante dilemma: appoggiare il nuovo corso polacco o rifiutarlo con 
il rischio di creare i presupposti di nuove insurrezioni che avrebbero potuto coinvolgere i paesi vicini e, in 
particolare, la Repubblica Democratica Tedesca. Cfr. GADDIS, We Now Know, cit., pp. 208-209.  
6 
Nel 1955, a causa delle sue idee politiche, Nagy era stato allontanato dal governo ed espulso dal partito, 
non senza l’assenso del leader sovietico Kruscev. 
7 
Cfr. A. AGOSTI, Bandiere rosse. Un profilo storico dei comunismi europei, Roma, Editori Riuniti, 1999, 
p. 218. 
8 
Cfr. GADDIS, We Now Know, cit., p. 210. 
9 
Il forte sentimento anti-sovietico può essere ben rappresentato dalla decisione del generale Mal Paleter, 
che, chiamato a sedare i rivoltosi, si era posto alla guida degli insorti, che chiedevano con forza le 
dimissioni di Gero e il ritiro dei sovietici. 
10 





importante, concordò con Mosca il ritiro delle forze armate sovietiche e lo scioglimento 
della polizia segreta.
11
 La partenza delle truppe sovietiche lasciò credere agli ungheresi 
di aver recuperato la propria libertà, mentre la velocità con cui Nagy era giunto ad 
accordi con Mosca lasciava apparentemente intendere che l’Ungheria volesse e potesse 
avviarsi verso quella che ormai era stata definita la “soluzione polacca”; una sorta di 
nuovo modus vivendi sperimentato pochi giorni prima dal leader polacco Gomulka, una 
via nazionale al socialismo sostenuta dal governo sovietico. In realtà, un profondo 
processo di cambiamento era ormai in atto in Ungheria, chiaramente maturato 
all’interno della storia e della cultura ungherese mal piegatasi in quegli anni ai processi 
di sovietizzazione, che lo stesso Nagy non tardò a manifestare. Nel momento stesso in 
cui Londra avviava la sua campagna medio-orientale, lanciando le prime bombe sulle 
basi militari egiziane, Nagy si apprestava a porre le basi per quello che sarebbe stato 
considerato dai sovietici un tradimento, un chiaro atto volto a destabilizzare l’est 
europeo. Il 31 ottobre il leader ungherese informava il sovietico Mikojan dell’intenzione 
del suo paese di ritirare l’Ungheria dal patto di Varsavia. Il primo novembre, senza 
attendere risposta, né l’avvio di un confronto con i sovietici, il governo di Budapest 
proclamò l’uscita del paese dal patto di Varsavia e la contemporanea neutralità 
ungherese; non solo, il governo procedeva alla liberazione del primate Mindszenty dalla 
sua lunga prigionia a dimostrazione della volontà degli ungheresi di aprire velocemente 
un dialogo a ovest, anche attraverso il mondo cattolico.  
     Il timing scelto dagli ungheresi finì solo per penalizzarli, lasciando le loro richieste 
completamente inascoltate. Nelle stesse ore, infatti, l’attenzione internazionale si era 
completamente spostata sul Medio Oriente e su quello che fu considerato, sin da subito, 
un atto di aggressione da parte di Parigi, Londra e Beirut sull’Egitto di Nasser. 
Un’azione ingiustificata e violenta a cui Washington contrappose una richiesta di 
cessate-il-fuoco inoltrata all’assemblea delle Nazioni Unite – e prontamente approvata – 
e a cui Mosca rispondeva allineandosi agli americani nel condannare francesi e 
                                                                                                                                               
e a sua volta vittima delle persecuzioni di Rakosi. 
11 
Le difficoltà vissute da Nagy, soprattutto l’impossibilità di rapportarsi e confrontarsi con il movimento 
popolare, sono ben descritte nel volume di AGOSTI, Bandiere rosse, cit., pp. 219-220. Si vedano, tra gli 
altri, P. FREYER, Hungarian Tragedy, Wappingers Falls, NY, Beekman Books Inc., 2001, e C. GATI, 
Failed Illusions: Moscow, Washington, Budapest, and the 1956 Hungarian Revolt, Bloomington, Stanford 







 Così, mentre Nagy annunciava di voler portare il suo paese in Europa 
occidentale, il mondo era completamente assorbito dalla questione mediorientale. Di 
fatto, in un quadro internazionale completamente mutato – e gravato dal sistema di 
Guerra Fredda – coloro che fino a quel momento erano stati additati come aggressori e 
oppressori – i sovietici – lasciavano il testimone agli inglesi e ai francesi, nuovi 
protagonisti di un atto di aggressione in danno di un giovane paese emergente. In questa 
nuova e inaspettata situazione Mosca poté, indisturbata, far fronte al “tradimento 
ungherese” riportando i carri armati a Budapest. Avvertito per tempo, Nagy si rifugiò, 
insieme ai suoi familiari e più stretti collaboratori, presso l’ambasciata jugoslava che 
aveva fornito un salvacondotto. Da lì, il premier ungherese fu costretto a guardare al suo 
paese. Il 7 novembre Janos Kadar, a sua volta fuggito da Budapest la sera del primo 
novembre perché convinto ormai che la situazione fosse divenuta instabile, fu chiamato 
dai sovietici a formare un nuovo governo. Questa decisione non sortì effetti. L’Ungheria 




sul terreno 2.700 morti 
e circa 250.000 rifugiati. Neanche la rocambolesca cattura di Imre Nagy, avvenuta 
inaspettatamente il 22 novembre, avrebbe posto fine ai combattimenti. Alla fine del 
mese di novembre, con un Medio Oriente di fatto ormai pacificato, la situazione 
ungherese tornava a interessare l’opinione pubblica europea e risultava essere ancora 
fluida e carica di attese. Vi contribuivano enormemente, da un lato, l’immagine dei 
giovani rifugiati ungheresi presenti sul territorio europeo occidentale, dall’altro, la 
particolare posizione assunta dal presidente jugoslavo Tito, che continuava ad asserire 
che la questione ungherese non potesse essere trattata come una mera questione interna 
di un paese sovrano, ma che andasse affrontata come una questione tra due stati, quindi 
obbligatoriamente soggetta al diritto internazionale. A ciò si aggiungeva la circostanza 
di un aspro confronto sul ruolo svolto dalle radio occidentali nel sobillare gli ungheresi 
– ruolo che chiamava in causa direttamente Washington. In sostanza, l’assenza di una 
chiara conclusione della vicenda ungherese (come ad esempio era avvenuto nella crisi 
polacca), finiva per coinvolgere altri attori internazionali e, tra questi, il governo di 
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È opportuno ricordare che Eisenhower e Dulles avevano mostrato chiaramente di non appoggiare la 
decisione e i piani franco-britannici. Il 30 ottobre, il presidente americano aveva affermato che «i francesi 
e gli inglesi non avevano una giusta motivazione per la guerra». DOOLEY, Eisenhower affronta la 





Londra. Quest’ultimo, a sua volta, si trovava in una condizione difficile. Londra aveva 
dovuto accettare il cessate-il-fuoco per il Medio Oriente (6 novembre) e ora si trovava 
coinvolta in estenuanti negoziati che avrebbero dovuto, da un lato, salvaguardare gli 
interessi inglesi in Egitto e, dall’altro, restituire al paese quel prestigio internazionale 
fortemente ridimensionato dai fatti di Suez. Una condizione difficile che imponeva 
grande prudenza se non una certa dose di immobilismo politico.   
 
2. I giovani rifugiati ungheresi di Orchard 
«Sono vitali, vivaci e credono nella rivoluzione». Con queste parole il diplomatico 
inglese Edward E. Orchard descriveva i giovani rifugiati, appartenenti allo Student 
Revolutionary Council, che aveva appena incontrato e con cui aveva a lungo discusso 
dello stato in cui versava l’Ungheria, delle loro aspirazioni e delle modalità attraverso 
cui si era giunti alla rivoluzione del 23 ottobre. «Sarebbe stato un peccato, affermava il 
britannico, se il potenziale di questi giovani – buoni conoscitori della cultura e della 
politica occidentale – fosse stato frustrato, ancor più sarebbe stato deplorevole se 
fossero andate perse alcune delle loro idee di interesse anche del governo di Londra».
13
 
Questi giovani, raccontava Orchard nel suo lungo rapporto del 28 novembre, credevano 
fermamente nella rivoluzione al punto da non ritenere possibile un ritorno al vecchio 
regime e al precedente sistema politico. Affermavano, sottolineava il britannico, che la 
rivoluzione era stata interamente spontanea, negavano un qualsiasi coinvolgimento di 
organizzazione esterne al paese, o di forme di incitamento provenienti da programmi di 
radio straniere. Anzi, ricordava Orchad che, di fronte alle sue insistenti richieste, questi 
giovani avevano negato fermamente che la rivoluzione fosse stata conseguenza di 
incitamenti provenienti dall’esterno. Certo, avevano affermato di conoscere e approvare 
i reportages della BBC, ma null’altro. In definitiva, tutto a loro parere era scaturito 
all’indomani della denuncia dei crimini di Stalin fatta da Kruscev. Quindi un fatto 
puramente interno al blocco sovietico, legato all’insofferenza tipicamente ungherese 
rispetto al sistema europeo orientale. Questo passaggio della lettera di Orchard è molto 
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Views of Hungarian, Revolutionary Student on the Situation in Hungary, November 28, 1956, in NA, 
FO 371/122399. Gomory, aveva scritto Orchard, era uno studente del quarto anno di filosofia e aveva 
raccontato che durante le ore di marxismo-leninismo leggeva Lady Chatterley. Gli altri tre, di cui non si 





interessante e merita un approfondimento. Sin dalle prime ore successive alla scoppio 
della rivoluzione in Ungheria, vi era stato il timore che gli ungheresi fossero stati 
sospinti verso la rivolta armata dalla convinzione di poter ricevere un aiuto militare 
occidentale; certezza che sembrava aver trovato origine nella programmazione 
radiofonica occidentale e, in particolare, nei messaggi di «Radio Free Europe» e «Voice 
of America» e che si era tradotta, come vedremo nel quarto paragrafo, in un’effettiva 
richiesta di armi e finanziamenti.
14
 Certo, non poteva non aver pesato sulle scelte dei 
magiari la presenza al governo degli Stati Uniti del presidente Eisenhower e del suo 
segretario di stato Dulles, entrambi fautori dell’idea di roll back: una politica di 
ardimento nei confronti dell’URSS, in grado di far indietreggiare Mosca dalle sue 
posizioni, anche in Europa. È da ricordare che in piena crisi, il 27 ottobre del 1956, il 
segretario di stato americano aveva ribadito che «tutti coloro che pacificamente godono 
delle libertà hanno il solenne dovere di cercare con tutti i mezzi utili che coloro che 
muoiono oggi per la libertà non muoiano invano».
15
 Parole, queste, che, debitamente 
tradotte, erano sicuramente giunte attraverso le radio occidentali nei territori orientali e, 
conseguentemente, agli ungheresi. Dubbi, questi, che, come vedremo, avrebbero spinto 
gli americani a mettere a tacere queste voci, anche con l’individuazione di “testimoni 
oculari” chiamati a negare un qualsiasi addebito alle due radio.16  
     Leader indiscusso della rivoluzione era Imre Nagy. Come aveva appreso Orchard, 
questi studenti si identificavano e seguivano Nagy sin dal 1953, quando per la prima 
volta l’ungherese era stato chiamato alla guida del governo di Budapest:  «È un uomo 
d’onore e non tornerà senza la garanzia di un ritiro sovietico».17 Piena era, quindi, la 
fiducia che riponevano in Nagy. Erano convinti che il loro leader non sarebbe venuto 
meno alle promesse di neutralità e di libere elezioni. Ciò, sempre a loro dire, avrebbe 
reso impossibile per l’Ungheria un ritorno allo stato precedente o un compromesso con i 
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Sul ruolo svolto dalle radio e sul concetto di “guerra fredda culturale” in Europa si veda: S. 
MICKELSON, America’s Other Voices Radio Free Europe and Radio Liberty, New York, Praeger, 1983; 
F.S. SAUNDERS, La guerra fredda culturale, Roma, Fazi Editore, 2004.  
15 
E. DI NOLFO, Storia delle Relazioni Internazionali, Roma-Bari, Laterza, 1994, p. 870. 
16
 Cfr. Notes on the 46
th
 Meeting of the Special Committee on Soviet and Related Problems, Washington, 
November 13, 1956, in Foreign Relations of the United States (d’ora in avanti solo FRUS), 1955-1957, 
Eastern Europe, vol. XXV, doc. 185. 
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sovietici. Talmente forte era questa convinzione, sottolineava Orchard, che negavano 
anche solo l’idea di una possibile controrivoluzione per l’Ungheria e rifiutavano una 
qualsiasi soluzione intermedia – ad esempio un regime come quello di Gomulka in 
Polonia. Soprattutto, precisava il britannico, sembravano non voler tener conto degli 
eventi in quel momento in corso nel loro paese (o di non averli ben compresi), a partire 
dalla recente cattura di Nagy. La presenza del nuovo governo a guida Kadar sembrava 
non impensierirli. Janos Kadar, questo era il loro parere, non era considerato un titoista 
e non godeva di sostegno nel paese. Sebbene avesse ricoperto precedentemente cariche 
di governo, Kadar era conosciuto come un traditore e ciò, sottolineavano, era successo 
solo per la sua stupidità.
18
 E solo la stupidità lo aveva indotto a tradire in favore dei 
russi. Per questi motivi, Kadar non sarebbe stato perdonato e non sarebbe riuscito a 
creare un’amministrazione stabile. Alla fine, di questo erano certi, Mosca sarebbe stata 
costretta a prendere atto che non vi erano che due alternative: assoggettare 
completamente il popolo ungherese o lasciarlo andare. Erano talmente convinti delle 
loro idee, ricordava il britannico ai funzionari del Foreign Office, talmente volenterosi 
di contribuire alla riuscita della rivoluzione che anche dall’esilio si muovevano per 
ottenere appoggi e aiuti. Essi ragionavano in termini di una possibile federazione 
europea orientale, in grado di ricomprendere anche la Jugoslavia. Ma ciò che aveva 
suscitato particolare interesse in Orchard era il ruolo che questi giovani demandavano 
all’Europa e, in particolare, ai giovani europei. Uno di loro aveva spiegato a Orchard 
che lo Student Revolutionary Council aveva avuto il mandato di smuovere l’opinione 
pubblica giovanile europea e internazionale. L’idea era quella di convincere gli studenti 
europei a mobilitarsi al fine di esercitare una pressione politica internazionale, in grado 
di agire sulla condotta tenuta da Mosca in Ungheria. Nel corso della discussione era 
stato mostrato a Orchard un manifesto e un programma che gli studenti avrebbero 
utilizzato per contattare le associazioni e le organizzazioni giovanili europee. L’intento 
era quello di riuscire a organizzare una conferenza mondiale degli studenti, 
eventualmente a Bruxelles, sotto lo slogan “student of the world unite”, da cui lanciare 
la richiesta del ritiro delle truppe sovietiche e l’indizione di elezioni libere per 
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 Gli studenti ungheresi avevano raccontato a Orchard che al tempo in cui era ministro dell’interno, 
Kadar era stato investito del caso Rajk e che il suo arresto era stato conseguenza del fatto che egli aveva 





l’Ungheria. Gli ungheresi pensavano anche alla possibilità di organizzare azioni 
simultanee in diverse capitali europee, eventualmente anche in città orientali, in modo 
da scuotere l’opinione pubblica europea. Data l’energia impiegata, commentava 
Orchard, questi ragazzi avrebbero potuto anche avere successo e ottenere alfine 
appoggi. Ciò di cui necessitavano era soprattutto una guida in grado di dare 
suggerimenti per la realizzazione di azioni concrete, una buona dose di pubblicità ben 
organizzata e un certo incoraggiamento da parte di organizzazione pubbliche, così come 
di finanziamenti. Suggeriva l’inglese che un tale forum sarebbe stato il luogo ideale per 
creare agitazione e boicottare il futuro World Youth Festival di Mosca.
19
 Ciò che 
incuriosiva e forse impensieriva il britannico era il prendere atto che i suoi giovani 
interlocutori non sembravano cercare altro tipo di sostegno. Anzi, avevano idee molte 
chiare sull’ONU, sul governo di Londra e sul presidente Tito. Scriveva Orchard che era 
parere di questi giovani ungheresi che l’ONU fosse impotente. L’unico compito che 
avrebbe potuto ancora svolgere, a loro avviso, era quello di premere affinché Mosca 
autorizzasse l’ingresso di osservatori nel paese in modo da prevenire ulteriori 
deportazioni e mitigare il clima di terrore in cui versava l’Ungheria a causa del 
comportamento della polizia. Ritenevano anche – senza mostrare risentimento secondo 
Orchard – che in quel momento storico la posizione inglese fosse debole a causa della 
recente crisi di Suez. Demandavano a Londra un compito di pressione diplomatica che 
avrebbe potuto comunque aiutare la causa ungherese. Vi era in loro, asseriva il 
britannico, la  «consapevolezza del pericolo di una terza guerra mondiale» e per questo 
motivo sembravano non aver voluto un intervento diretto dell’Occidente.20 Con grande 
sorpresa di Orchard, gli ungheresi non avevano una visione riduttiva del ruolo di Tito e 
della Jugoslavia, principalmente perché Tito aveva protetto Nagy. Erano convinti che la 
Jugoslavia avrebbe potuto svolgere un ruolo importante, in quanto in grado di esercitare 
una forte influenza sulla Cina e sull’India, cosa di cui Mosca avrebbe dovuto tenere 
conto per evitare la minaccia di una nuova frattura nel mondo comunista. Erano anche 
convinti che Mosca non avrebbe mai tentato un’invasione della Jugoslavia, perché ciò 
avrebbe significato una guerra, ma che avrebbe potuto tentare di intimorire Tito e per 
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questo motivo essi chiedevano che la posizione di quest’ultimo fosse garantita. 
Contrariamente a quanto affermato dalla polizia austriaca in quei giorni, secondo la 
quale questi giovani rifugiati, almeno 85.000, per lo più operai e studenti, sarebbero 
stati pronti a rifarsi una vita altrove,
21
 Orchard assicurava i suoi interlocutori del F.O. 
che gli ungheresi da lui incontrati erano impegnati a lavorare duramente per tornare nel 
loro paese di provenienza. Non solo, Orchard invitava il governo inglese a prendere in 
considerazione un’eventuale azione. «A me sembra», scriveva il britannico, «che il 
blocco di rifugiati ora costituisca una forza politica potente che non andrebbe dispersa 
rapidamente, sebbene secondo i testimoni, l’Austria non può più a lungo affrontare il 
problema».
22
 L’inglese forniva anche una seconda indicazione. Da tutti i punti di vista, 
esordiva Orchard, essi starebbero meglio dentro e non fuori dall’Ungheria. E 
proseguiva: «Sebbene sia difficile per noi invitare a una mediazione orientale dentro 
l’Ungheria per la possibilità di un tu quoque, impressionerebbe gli indiani e gli altri 
paesi se questi potessero essere portati a stretto contatto con i rifugiati e pressati a 
risolvere il problema del rimpatrio e della riabilitazione sotto un regime accettabile».
23
 
Una tale azione, secondo Orchard, avrebbe creato pressione sui sovietici che si 
sarebbero trovati a dover giustificare questo espatrio di massa. La muta richiesta di 
Orchard, di fornire aiuto ai rifugiati ungheresi per la realizzazione di un forum degli 
studenti europei, o di inserire Londra in un processo di mediazione per l’Ungheria, 
poneva interrogativi importanti, apriva strade percorribili e, soprattutto, sembrava poter 
mitigare il senso di imbarazzo vissuto dagli inglesi rispetto all’accusa di inazione che 
pesava su Londra e sugli altri stati occidentali.  
 
3. Gli inglesi e l’opinione pubblica europea  
Per comprendere appieno lo stato d’animo inglese è opportuno leggere alcune delle 
missive che erano giunte all’attenzione del primo ministro Eden nel corso di quelle 
settimane. Queste lettere di privati cittadini e istituzioni danno un chiaro segnale di 
quello che era l’orientamento dell’opinione pubblica inglese ed europea in quei giorni. 











Sentimento su cui facevano sicuramente affidamento i rifugiati ungheresi nel perseguire 
i loro obiettivi. Lo scrittore tedesco Ernst Pfeiffer scriveva che l’azione compiuta dal 
governo Eden in Egitto era da considerarsi una “Polizeiaktion” che aveva messo in 
pericolo il mondo esattamente come aveva fatto l’intervento sovietico in Ungheria.24 
Più articolata era la lettera di Dorothea Winde da Berlino che iniziava il suo testo 
raccontando delle centinaia di tedeschi che in quei giorni avevano marciato in sostegno 
degli ungheresi. La Winde proseguiva poi con un vero atto di accusa: «Le mani degli 
inglesi sono sporche del sangue ungherese; la Gran Bretagna tiene le sue dita in ogni 
torta e aiuta solo coloro che si vendono a lei. Quando capiranno i signori oltre il canale 
che la loro egemonia è finita? Aiutate gli ungheresi!».
25
  
     La rabbia contenuta in queste parole trovava la sua ragione e giustificazione non solo 
nel desiderio di aiutare il processo di liberazione ungherese, ma anche nella 
consapevolezza che senza la partecipazione e, soprattutto, la volontà delle potenze 
europee e occidentali non vi sarebbe stata la vittoria. Consapevolezza che si traduceva 
in mortificazione, come quella vissuta dai tedeschi che non potevano ottenere la 
riunificazione del loro paese. Come la Russia, sottolineava infatti la Winde, la Gran 
Bretagna si opponeva alla riunificazione tedesca. Il 19 novembre la Surrey Federation 
of Trades Councils inviava una nota in cui deplorava i recenti eventi in Egitto e in 
Ungheria che «avevano minacciato la pace mondiale e condotto a una quasi terza guerra 
mondiale».
26
 Nella missiva si chiedeva l’immediato ritiro delle truppe francesi, 
britanniche e israeliane dall’Egitto, lo stazionamento delle truppe ONU per tutto il tempo 
necessario alla pace, il ritiro delle truppe sovietiche dall’Ungheria e l’invio di 
osservatori delle Nazioni Unite per il cessate le ostilità.
27
 Il 22 novembre, la British 
Soviet Friendship Society invitava il governo di Londra ad accettare l’invito formulato 
dal governo svizzero per la realizzazione di un incontro, a livello di capi di stato, volto a 
discutere la situazione europea. Londra avrebbe dovuto prendere atto, secondo gli 
estensori della nota, che era ormai giunto il momento di procedere al ritiro delle truppe 
sovietiche dai paesi dell’Europa orientale e di quelle occidentali dall’Europa dell’Ovest. 
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Una proposta, quella svizzera, che era stata accettata dal sovietico Bulganin, ma rifiutata 
dal premier Eden. Quest’ultimo, secondo i latori della lettera, avrebbe dovuto rivedere 
la sua posizione e rendere possibile la realizzazione dell’incontro. Il 26 novembre, pochi 
giorni dopo la cattura di Nagy, il Derby Free Church Federal Council comunicava al 
governo inglese la propria ammirazione per il coraggio del popolo ungherese, chiedeva 
il cessate-il-fuoco, il ritiro delle truppe sovietiche e l’intervento degli osservatori ONU.28 
Chiude questa breve carrellata la nota dell’unione degli studenti della facoltà di agraria 
dell’università di Nottingham con cui gli studenti desideravano comunicare al governo 
inglese il sentimento di orrore e disgusto provato di fronte alle atrocità commesse dalla 
forze militari sovietiche ingaggiate nel reprimere il popolo ungherese.
29
 La crisi 
ungherese e la contemporanea crisi di Suez avevano riaperto nell’opinione pubblica 
europea ferite mai guarite, riscoperto sogni soltanto accantonati, soprattutto risvegliato 
paure. Sono, infatti, questi gli anni che precedono le imponenti manifestazioni contro la 
bomba atomica, sono gli anni della consapevolezza che una terza guerra mondiale 
avrebbe di fatto decretato la distruzione del centro Europa. E sono questi anche gli anni 
in cui si è affermata la dottrina del roll back – l’idea che si debba aiutare in tutti i modi 
un popolo che cerca la sua libertà – gli anni delle trasmissione radiofoniche occidentali 
che incitavano l’Est europeo a liberarsi dal giogo comunista, gli anni della Guerra 
Fredda. Tutte le note giunte al governo inglese dimostravano il profondo desiderio dei 
cittadini europei, ancora ben consci delle atrocità della guerra, di voler vivere in un 
continente finalmente pacificato. Cittadini che mal sopportavano però, sia l’inazione dei 
governi occidentali di fronte a un popolo che chiedeva aiuto, sia la decisione inglese di 
intervenire militarmente in Egitto mettendo in pericolo la pace mondiale. Un’opinione 
pubblica europea più matura a cui avevano guardato, probabilmente con grandi 
aspettative, i rivoltosi ungheresi e ora guardavano i giovani rifugiati incontrati da 
Orchard. Un’opinione pubblica a cui Londra avrebbe certamente voluto dare 
dimostrazione di operatività e volontà di sostegno al popolo ungherese. Alla fine del 
mese di novembre Londra decideva di non limitare a 2.500 unità il numero di rifugiati 
ungheresi da ammettere su suolo britannico, incontrando il primo plauso da parte del 
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4. Armi, aerei e soldi 
Certo la decisione di accogliere i rifugiati ungheresi rappresentava un primo passo, ma 
non esauriva la responsabilità inglese di fronte all’opinione pubblica. Né poteva essere 
risolutiva la lettera di Orchard, quando riportava le rassicuranti parole dei giovani 
rifugiati che dicevano di non aspettarsi nulla dagli inglesi e affermavano che la 
rivoluzione non era nata sulla base dell’idea che l’Occidente sarebbe stato pronto ad 
aiutare i rivoluzionari. Sappiamo oggi – ed è presumibile che lo sapessero anche gli 
inglesi – che alcune di queste dichiarazioni erano di fatto state pilotate dagli americani. 
Non solo, il basso profilo assunto dai rifugiati poteva essere anche letto come una 
manovra per ottenere quell’aiuto occidentale che non era arrivato nei primi giorni di 
novembre, ma che se giunto alfine avrebbe potuto ancora aiutare gli ungheresi a 
resistere contro il tentativo sovietico di riprendere il controllo del paese. Il resoconto di 
Orchard ricomponeva quella pagina dell’inizio della rivoluzione ungherese, archiviata 
sin troppo frettolosamente dall’Occidente, e imponeva una rilettura di quelle che erano 
state, da un lato, le richieste ungheresi di aiuto militare effettivamente giunte al governo 
di Londra e, dall’altro, le reali responsabilità di «Radio Free Europe» e «Voice of 
America», ora accusate di aver sobillato la rivoluzione. Il 31 ottobre era giunta al 
governo inglese un’accorata richiesta di aiuto. L’appello, inviato anche ad altri governi e 
ai mezzi di informazione occidentali, era a firma di Emerich von Pataky, chairman 
dell’Hungarian Council in Germany.31 Pataky chiedeva per i combattenti ungheresi 
medicine, stivali, vestiti, ma soprattutto armi dall’Europa occidentale e dall’America. In 
apertura di comunicato si premurava di spiegare che coloro che combattevano per la 
libertà dell’Ungheria erano tutti anti-comunisti e oppositori di Mosca e che solo per 
motivi tattici si erano divisi in due diversi movimenti di opinione. In quei giorni, infatti, 
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in Ungheria, erano in corso scontri tra sostenitori del vecchio governo e simpatizzanti 
del nuovo governo diretto da Nagy, mentre le truppe sovietiche, a seguito dell’accordo 
raggiunto dal primo ministro, si erano ritirate sul confine. Tra le prime richieste di 
Pataky vi era quella di tenere aperte le frontiere occidentali dell’Ungheria anche con 
l’aiuto delle potenze occidentali, in modo da sostenere il rifornimento di armi e mezzi e 
incoraggiare la resistenza. Seguivano poi richieste più puntuali: l’Austria avrebbe potuto 
lasciare parte dei  suoi panzer (30-50 pezzi) ai cittadini ungheresi; gli Stati Uniti e il 
Regno Unito avrebbero potuto prestare 20 aereoplani e, infine i governi di Parigi e Bonn 
avrebbero potuto concedere crediti (almeno 10 milioni di dollari), armi e materiali. Vi 
era un inciso, scritto tra parentesi, che invitava la Germania occidentale a lottare per la 
sua zona orientale, la Repubblica Democratica Tedesca (Westdeutschland erkaempfe 
sich die Ostzone!). Era chiaro che, con questo comunicato, lo Hungarian Council 
chiamava la comunità occidentale ad andare oltre il tipo di aiuto concesso fino a quel 
momento (generi alimentari e aiuti umanitari) e a contribuire con armi, soldi e truppe 
alla riuscita del progetto di liberazione perseguito dagli ungheresi. Non solo, il 
comunicato era anche un appello a lottare per la liberazione del centro Europa. Come 
sottolineato anche da Orchard nella sua lettera, esisteva nel popolo ungherese un’idea di 
Europa; un desiderio di appartenere e partecipare alla costruzione dell’Europa: «In 
questo momento, in terra di Ungheria viene combattuto e assicurato il destino di una 
futura Europa fatta di vera democrazia, di libertà umana e nazionale».
32
 Era questo, 
asseriva Pataky, l’obiettivo a cui si stava preparando da oltre dieci anni lo Hungarian 
Council e per cui aveva predisposto specifici piani. Il comunicato riportava in calce 
anche un testo manoscritto rivolto direttamente a sir Anthony Eden, primo ministro 
inglese: gli ungheresi chiedono «un contributo immediato di 10 milioni di sterline a 
titolo di compensazione degli errori britannici che avevano portato a una nuova 
invasione dell’Ungheria».33 Quali che fossero gli errori commessi dagli inglesi a cui si 
riferivano gli uomini raccolti intorno a Pataky – con molta probabilità il messaggio si 
riferiva alle modalità e alle scelte compiute dai britannici durante la seconda guerra 









mondiale, anche in tema di appoggio alle forze di resistenza nazionali
34
 –, Londra non 
aveva accolto la richiesta ungherese, anzi era scivolata malamente e pienamente dentro 
la crisi di Suez. Il 5 novembre, all’indomani del nuovo ingresso delle forze armate 
sovietiche a Budapest che aveva costretto Nagy a riparare presso l’ambasciata jugoslava 
di Budapest, era giunto a Londra un nuovo comunicato, sempre a firma di Pataky. Il 
comunicato era stato inviato nuovamente a tutti i mezzi di comunicazione radiofonica e 
alle agenzie di stampa occidentali e non era altro che un atto di accusa rivolto 
all’inazione dell’Occidente: «Ciò che avevamo annunciato nella nostra nota del 31 
ottobre», scrivevano gli ungheresi, «è divenuto realtà. I sovietici in Ungheria agiscono 
peggio di prima e mostrano i denti».
35
 La Germania, gli Stati Uniti, la Francia e il 
Regno Unito, si leggeva nel comunicato, si erano troppo esposte nella questione del 
Canale di Suez e ciò a causa del loro bisogno di petrolio. «Non sarebbe stato meglio», 
proseguiva la nota, «con più possibilità di successo e con meno perdite, mostrare ai 
russi i loro limiti – occupandosi della questione ungherese – prima che arrivino al 
Mediterraneo? Desiderano gli americani una seconda Pearl Harbor, questa volta creata 
dai russi via Malta?». Il comunicato si chiudeva con un’accorata richiesta: «Noi siamo 
certi che Nixon e Eisenhower ascolteranno il nostro grido e non trascureranno le nostre 
indicazioni sulle promesse russe. È passato già un anno da Ginevra [n.d.r. conferenza di 
Ginevra, ottobre-novembre 1955] e i russi hanno avuto il tempo di rafforzarsi. Ascoltate 
il nostro grido e aiutate le forze ungheresi con armi, materiali e denaro. Preghiamo 
affinché il nostro grido sia ascoltato dai paesi liberi dell’Occidente che siano in grado di 
comprendere la tattica sovietica e svilire le possibilità sovietiche».
36
  
     Com’è noto, nessuna potenza occidentale era intervenuta in aiuto degli ungheresi, né 
tantomeno Londra, costretta ad accettare il cessate-il-fuoco (6 novembre) in Egitto 
come deliberato dall’assemblea delle Nazioni Unite, su richiesta degli Stati Uniti. Ma 
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cosa aveva convinto gli ungheresi, ci si chiedeva in quei giorni, a credere possibile un 
aiuto armato occidentale? Il primo comunicato di Pataky non lasciava grandi dubbi: 
l’entusiasmo e la certezza di un deciso aiuto occidentale ne erano i tratti principali. A 
dare avvio a una vera e propria indagine conoscitiva sulle responsabilità occidentali 
rispetto alla crisi ungherese furono però i tedeschi, che, all’indomani dello scoppio della 
crisi, avevano chiamato in causa «Radio Free Europe» e «Voice of America» e, 
indirettamente, Washington. Situazione, questa, come dichiarato dallo stesso 
Eisenhower, che creava grande preoccupazione negli Stati Uniti e richiedeva un 
immediato intervento americano: «We should devote all our efforts to correcting this 
impression. [...] It has never been our policy to incite captive peoples to insurrection, 
but we have always stood ready to assist in their peaceful liberation through giving 




5. Il ruolo delle radio e le direttive statunitensi 
Ad avvalorare la tesi tedesca contribuirono in quei primi giorni di novembre le 
testimonianze di alcuni rifugiati ungheresi che erano stati accolti dalla legazione 
americana di Budapest. Come riferiva Edward Wailes, la mattina del 4 novembre 
l’ungherese Bela Kovacs e due suoi luogotenenti avevano chiesto asilo alla legazione 
americana. Pur avendolo negato, i funzionari avevano concesso agli ungheresi di 
pernottare presso i locali dell’ambasciata a causa dei pesanti bombardamenti che erano 
in corso in quelle ore. Nel corso di una conversazione informale tra i membri della 
legazione e i magiari, Kovacs aveva dichiarato che la radio americana aveva fuorviato il 
popolo ungherese e fatto credere di poter contare su un efficace aiuto degli Stati Uniti in 
caso di problemi con i sovietici. Gli stessi pronunciamenti ufficiali dei più alti livelli del 
governo statunitense avevano contribuito, secondo l’ungherese, alla creazione di questa 
illusione. Con veemenza, ricordava Wailes, il magiaro aveva poi aggiunto che, se la 
politica americana verso il comunismo era stata di natura puramente difensiva e a tutela 
degli Stati Uniti, questi ultimi avrebbero dovuto dirigere la loro propaganda anti-
comunista verso l’Unione Sovietica e lasciar stare gli stati orientali. Kovacs, riportava il 
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funzionario, aveva lasciato pochi dubbi sull’operato degli americani: a suo parere, gli 
Stati Uniti avevano cinicamente e a sangue freddo manovrato il popolo ungherese 
contro l’URSS per il raggiungimento dei propri obiettivi egoistici.38 In chiusura di 
relazione, Wailes aveva ritenuto opportuno ricordare anche quella che era stata 
l’esperienza dei membri della legazione a partire dal 23 ottobre. Sebbene nell’opinione 
della legazione, scriveva Wailes, gli ungheresi avrebbero agito nello stesso modo anche 
in presenza di una linea più moderata nei confronti del governo comunista ungherese, 
non vi era dubbio che la propaganda perseguita in passato dalla radio era in quel 
momento fonte di imbarazzo per il personale della legazione. I funzionari erano, infatti, 
ben consapevoli del modo idealistico in cui si erano comportati gli ungheresi e dell’alto 
piano morale sui cui era stata condotta la rivoluzione. Questo rendeva molto più 
complicato spiegare o tentare di giustificare i programmi radiofonici americani e le 
dichiarazioni politiche. Un fatto, questo, importante, concludeva Wailes, di cui si 
sarebbe dovuto tener conto in futuro non solo per la programmazione radiofonica, ma 
anche nelle dichiarazioni ufficiali dirette verso l’Ungheria e tutti i paesi della cortina di 
ferro.
39
 Il primo provvedimento assunto da Washington, come accennato in precedenza, 
fu quello di individuare delle figure del movimento rivoluzionario o esponenti del 
governo ungherese, denominati “testimoni oculari”, in grado di negare che «Radio Free 
Europe» e «Voice of America» avessero incitato alla rivolta.
40
 Vi fu in quei giorni una 
precisa pressione su Anne Kethly, esponente del partito social-democratico ungherese e 
membro del governo Nagy, affinché affermasse, tra l’altro, che «in nessun caso 
l’Ungheria avrebbe dovuto separarsi dall’Unione Sovietica».41 Indicazioni che la Kethly 
avrebbe seguito nei giorni successivi, dichiarando, in occasione di una conferenza 
svoltasi a Washington, che la rivolta ungherese era stata spontanea e in nessun modo 
istigata da fonti esterne; le trasmissioni americane, assicurò, avevano informato i 
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patrioti, ma non ispirato le loro azioni.
42
 La dichiarazione della Kethly avvalorò e 
sostenne quella dell’ambasciatore americano Lodge, che il 19 novembre davanti 
all’assemblea generale delle Nazioni Unite fu costretto a difendersi, a seguito del duro 
attacco del rappresentante ungherese Horvath, che a sua volta aveva parlato di 
deplorevole comportamento delle due radio occidentali. Così Lodge: «As regards the 
statement that we sought to give the impression that there would be United States 
military help in Hungary, I assert on the very highest authority – and this has been gone 
into very thoroughly – that no one has ever been incited to rebellion by the United 
States in any way, either by radio broadcasts or any other way».
43
 
     Nelle stesse settimane Washington condusse un’indagine sulla condotta delle radio 
anche con il coinvolgimento “discreto” dei rifugiati, a cui venne sottoposta una lista di 
domande volta a comprendere quanto e fino a che punto questi avessero trovato 
incitamento nelle comunicazioni radiofoniche e, in particolare, in quali dei termini usati 
dagli speaker.
44
 Emergeva così, all’indomani della pubblicazione del rapporto Kruscev, 
che il dipartimento di stato e il National Security Council avessero consegnato le 
seguenti linee guida alle radio: incoraggiare pacifici cambiamenti evolutivi che 
avrebbero dovuto condurre verso la liberalizzazione delle loro istituzioni; segnalare i 
progressi dell’anti-stalinismo e il livello di liberalizzazione raggiunto nelle varie nazioni 
prigioniere; sfruttare in pieno la propaganda della dichiarazione Tito-Krusciov di 
Belgrado (2 giugno 1955), in cui si affermava che le questioni di organizzazione interna 
o le differenze nei sistemi sociali erano di sola competenza dei singoli paesi.
45
 Nel 
seguire queste indicazioni le radio avrebbero comunque dovuto rispettare la direttiva del 
1951 che impediva agli speaker di cedere a un impulso naturale e portare speranza ai 
loro connazionali con la promessa di un intervento armato dall’Occidente. Come 
ricordato da Wailes nella sua nota – e ora confermato dalla relazione conclusiva 
sull’operato delle radio – emergeva che «Radio Free Europe», all’indomani dello 
scoppio della rivoluzione ungherese, era andata oltre le indicazioni di programmazione 
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autorizzate, arrivando a fornire consigli tattici ai patrioti per gestire e indirizzare la 
ribellione e, forse ancor più grave, a indicare le persone più qualificate per condurla.
46
 
Ma mai, asseriva il documento conclusivo, «Radio Free Europe» aveva garantito ai 
ribelli un intervento armato americano. Alla fine del mese di novembre, Washington 
dimostrava di avere già chiaro il cammino da seguire. Del resto, gli eventi in Ungheria 
avevano ampiamente dimostrato – questa era la conclusione a cui era giunto il National 
Security Council in quei giorni – che Mosca non si preoccupava di agire militarmente 
pur di mantenere l’attuale assetto dell’Europa orientale. Ogni eventuale azione 
americana, soprattutto di natura militare, avrebbe portato inevitabilmente a una guerra 
generale.
47
 Gli americani prendevano atto anche che occorreva rassicurare Mosca, 
consci del fatto che le azioni compiute dai sovietici in Ungheria fossero state dettate 
dall’insicurezza sovietica rispetto ai piani americani sul paese magiaro. Gli Stati Uniti 
avrebbero dichiarato di «non guardare all’Ungheria o agli altri stati satelliti come a dei 
potenziali alleati militari».
48
 In futuro, alla luce di quanto avvenuto, l’interesse 
americano verso i paesi dell’Europa orientale avrebbe dovuto limitarsi a veder nascere 
governi comunisti nazionali dotati di una maggiore libertà di azione seppur ancora 
legati al sistema politico e militare sovietico. Nei confronti di questi paesi, gli Stati 
Uniti avrebbero adottato una politica di apertura economica e culturale, coinvolgendo in 
questo anche la Germania occidentale e la Gran Bretagna.
49
 Nell’immediatezza, 
occorreva chiudere la questione della responsabilità delle radio americane e dimostrare 
all’opinione pubblica mondiale, ai sovietici e agli ungheresi l’esistenza di un interesse 
specifico statunitense per i rifugiati e per una veloce normalizzazione della situazione 
del paese magiaro.
50
 Soprattutto, occorreva correggere l’idea che Washington fosse 
indifferente ai fatti di Ungheria e quindi inattiva presso le Nazioni Unite, poiché 
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preoccupata per gli eventi in corso in Medio Oriente.
51 
Da un lato, Washington avrebbe 
lavorato per aiutare il segretario generale delle Nazioni Unite, dall’altro, si sarebbe 
impegnata ad accogliere più rifugiati, assicurandosi che l’opinione pubblica mondiale 
fosse ben informata su questi provvedimenti. Infine, dal punto di vista politico, 
Washington avrebbe agito solo ed esclusivamente sul governo Kadar al fine di 
convincerlo ad accettare l’ingresso di osservatori ONU in territorio ungherese. 
 
6. Il possibile ruolo inglese, Tito e Hammarskijold 
Isolata a livello internazionale, impossibilitata a consultarsi con l’alleato di sempre, gli 
Stati Uniti, Londra sembrò valutare alcune strade per comprendere fino a che punto 
spingere un proprio coinvolgimento, anche solo diplomatico, in quella che stava 
diventando la questione ungherese. Anche Londra, del resto, avrebbe voluto riscattarsi 
rispetto all’opinione pubblica inglese e europea. E vi era sempre l’idea di Orchard che 
Londra potesse farsi promotrice di una mediazione orientale per l’Ungheria o persino 
aiutare i giovani rifugiati nel loro disegno di coinvolgere gli studenti europei. Gli inglesi 
ritennero opportuno sondare Belgrado, che rappresentava, come abbiamo accennato 
precedentemente, l’elemento disturbante in una compagine politica che si stava 
allineando all’idea che la crisi magiara rientrasse negli affari interni di un paese o, 
tutt’al più, fosse ascrivibile in un sistema di guerra fredda consolidato al quadro dei 
rapporti tra Mosca e i suoi alleati. «Non sono per niente ansioso di incoraggiare una 
mediazione di Tito», scriveva però a fine novembre sir Roberts, né «così dispiaciuto 
degli eventi che sono intercorsi, in particolare del rapimento di Nagy che ha esacerbato i 
rapporti tra Belgrado e Mosca e compromesso il ruolo di Tito nella questione ungherese, 
fino quasi a escluderlo per il momento».
52
 Prima di proseguire, è opportuno chiarire le 
singolari modalità che avevano portato alla cattura di Nagy e che lasciavano parlare di 
rapimento. Il 22 novembre, sulla base di rassicurazioni jugoslave, Nagy e i suoi 
collaboratori avevano lasciato l’ambasciata ungherese diretti in Romania, ma lungo il 
tragitto il bus su cui viaggiavano era stato fermato inaspettatamente dalla polizia 
sovietica e fatto deviare con la conseguente cattura di Nagy e dei suoi accoliti. 
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All’indomani del rapimento, Belgrado aveva inviato una nota di protesta indirizzata, sia 
a Mosca, sia a Budapest, senza però ricevere risposta. Era questo il momento, secondo 
Roberts, di spingere e incoraggiare un intervento di Hammarskjiold perché se ciò avesse 
portato a una formula Gomulka per l’Ungheria, Belgrado avrebbe potuto anche 
accettarla. Del resto, asseriva l’inglese, la Jugoslavia era pur sempre un paese 
confinante dell’Ungheria e avrebbe tratto vantaggio da una ritrovata stabilità ungherese. 
Ma, e di questo Robert era consapevole, sarebbe stato opportuno tener conto 
dell’umiliazione e del disappunto vissuto dagli jugoslavi, che, sin dall’inizio della crisi, 
avevano garantito l’incolumità e la libertà di Nagy.53 Così, il 4 dicembre, Roberts e il 
sottosegretario di stato jugoslavo Vidic si incontrarono per un franco scambio di vedute. 
Il sottosegretario ammetteva un certo pessimismo sulla situazione ungherese. Infatti, 
spiegava Vidic, né i russi né Kadar sembravano intenzionati a modificare la loro 
posizione o i loro atti su Nagy e compagni. E ciò era confermato dal fatto che Belgrado 
non aveva ricevuto ancora risposta alla sua nota del 24 novembre. In particolare, 
ricordava il sottosegretario, il governo ungherese sosteneva con fermezza che la 
questione magiara fosse di sola competenza dell’Ungheria. La situazione però turbava 
gli jugoslavi, poiché essi si erano fidati dei rumeni e avevano finito col perdere Nagy. 
Vidic ricordò a Roberts che erano stati i rumeni a suggerire per primi una partenza di 
Nagy per la Romania. Proposta a cui gli jugoslavi avevano aderito previa approvazione 
dello stesso Nagy, che però non era mai giunta («which has not forthcoming»).
54
 Era 
idea di Vidic che Kadar avesse inteso consentire a Nagy e ai suoi amici di rientrare in 
patria, almeno temporaneamente, e che l’intervento delle autorità di sicurezza 
sovietiche, che avevano deviato il percorso del bus, fosse stato anche per lui inaspettato 
e improvviso.
55
 Sorprendentemente per Roberts, il giudizio del sottosegretario su Kadar 
non era negativo. Vidic riteneva che, «nonostante i suoi errori e quelli commessi dai 
russi, Kadar fosse fondamentalmente un uomo onesto che poteva ancora cambiare la sua 
situazione».
56
 Non solo, sorprendendo ancora Roberts, Vidic riconosceva che sebbene i 
consigli dei lavoratori ungheresi fossero da considerare la sola espressione della volontà 














popolare, Kadar era giustificato nel rifiutare loro di condividere l’autorità di governo. 
Alla richiesta di Roberts se la Jugoslavia si sentisse minacciata dai sovietici, Vidic 
aveva risposto negativamente, ringraziando molto gli inglesi per la costante attenzione 
verso Belgrado, definendola «very fair in all circustances».
57
 Vidic non aveva nascosto 
l’esistenza di serie divergenze tra Mosca e Belgrado, ma aveva anche detto che era 
intenzione della Jugoslavia mantenere il più possibile buone relazioni «tra stati».
58
 
Aveva poi aggiunto che Mosca non sembrava intenzionata a ostacolare i piani jugoslavi 
di sviluppo economico. In merito al coinvolgimento di Hammarskjiold o di osservatori 
ONU nella crisi ungherese, lo jugoslavo aveva risposto che non vi erano obiezioni da 
parte della Jugoslavia, aggiungendo che il governo jugoslavo avrebbe contattato il 
segretario generale nel corso della stessa giornata. In chiusura di incontro, in risposta 
alle lamentele di Roberts per i toni usati da Belgrado sulla crisi mediorientale, Vidic si 
era preoccupato di ben definire la posizione jugoslava: Belgrado rivendicava una piena 
indipendenza e, rispetto alla sua condotta sui magiari e nelle relazioni con Mosca, pur 
essendo consapevole dell’apprensione che questo comportamento creava in Occidente, 
la Jugoslavia avrebbe seguito la sua linea. La chiacchierata con Vidic non aveva sciolto 
tutti i dubbi inglesi – se non rincuorato Roberts. Era chiaro che Londra avrebbe potuto 
agire ben poco sulla Jugoslavia e anche quest’ultima sembrava ormai sul punto di 
rivedere la sua posizione sull’Ungheria; lo stesso Nehru, che inizialmente aveva esposto 
molto l’India nella causa magiara, e per questo era stato richiamato anche da Orchard 
nella sua lettera come probabile interlocutore per i rifugiati, ora sembrava 
disinteressarsene.
59
 Anche l’idea che era circolata in quei giorni in Occidente di agire 
sui sovietici boicottando i giochi olimpici in programma a Mosca sembrava non aver 
trovato adesioni: il Canada e la Germania avevano comunicato che avrebbero inviato i 
loro atleti, mentre la Francia non aveva dato indicazioni sulle proprie intenzioni; in 
generale si riteneva che fosse troppo tardi per procedere ad un ritiro delle delegazioni.
60
 
Infine, seguire l’esempio americano e appoggiare Hammarskjiold risultava difficile agli 
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inglesi a causa della crisi mediorientale di competenza delle Nazioni Unite. Come aveva 
dimostrato l’incontro con Vidic ed era stato sottolineato da Orchard nella sua lettera, a 
causa dell’intervento in Egitto, Londra era costretta a muoversi, ma con cautela, poiché 
ogni passo poteva essere largamente frainteso.  
 
7. Epilogo e conclusioni 
Il 2 dicembre del 1956, in uno con altre tredici nazioni, gli Stati Uniti sottoposero 
all’attenzione dell’assemblea generale delle Nazioni Unite il progetto di risoluzione 
A/3413, che chiedeva ai sovietici e agli ungheresi di lasciar entrare gli osservatori ONU 
in Ungheria. Il giorno successivo, ancora prima che il progetto venisse approvato, il 
governo ungherese informava il segretario generale che l’ingresso di osservatori ONU 
avrebbe violato la sovranità dell’Ungheria ed era contrario ai principi della carta delle 
Nazioni Unite. Kadar, però, si disse favorevole a incontrare il segretario generale a 
Roma o a New York per fornirgli personalmente informazioni soddisfacenti sulla 
situazione in Ungheria e si mostrò disponibile ad avviare negoziazioni diretti a 
Budapest «in un secondo momento, adatto a entrambe le parti».
61
 Hammarskjiold 
propose, quindi, il 16 dicembre, ma incontrò nuovamente il rifiuto di Kadar che definì la 
data non appropriata; Budapest reiterava però l’impegno a lavorare per l’individuazione 
di una futura possibile data.
62
 Era chiaro, come suggerito da Vidic a Roberts, che questa 
non era altro che una mera azione dilatoria. Alla fine del mese di dicembre, Wailes 
scriveva che il governo fantoccio di Kadar era riuscito a prendere il controllo del paese 
e a sedare la fame rivoluzionaria. Avevano giocato a suo favore le difficoltà 
economiche, la paura e le azioni del governo che avevano ridotto la capacità dei 
rivoluzionari di mettere in atto azioni violente.
63
 Da parte sua, nel corso delle stesse 
settimane Washington aveva lavorato per cancellare la brutta pagina del coinvolgimento 
di «Radio Free Europe» e «Voice of America» nello scoppio della rivoluzione 
ungherese e riabilitare gli Stati Uniti a livello internazionale. Il 12 dicembre, Hoover
64
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aveva inviato un messaggio a tutte le sedi diplomatiche americane in cui sottolineava la 
necessità di utilizzare tutti i media, tutte le modalità di comunicazione, tutti i possibili 
contatti con i funzionari governativi, gli opinion leader, la stampa e le altre persone utili  
al fine di raggiungere il pubblico, il più vasto possibile, e comunicare nel modo più 
corretto e ampio gli atteggiamenti e le azioni messe in essere dal popolo americano e dal 
governo americano in favore degli ungheresi.
65
 Il risultato, alquanto immediato, fu la 
dichiarazione del cancelliere tedesco Adenauer che, nella sua annuale conferenza di 
inizio d’anno, sconfessava le accuse lanciate dal suo paese all’indomani dello scoppio 
della rivoluzione ungherese.
66
 Sul fronte dei rifugiati Washington assunse, da un lato, 
l’impegno ad accogliere la quota di 21.500 unità (di cui 14.000 già introdotti in quei 
mesi), dall’altro, si preoccupò che i campi allestititi per i rifugiati fossero solo 
temporanei, poiché, come sottolineato da Eisenhower, gli ungheresi «are volatile and 
impulsive – and the camps would be breeding grounds for Communist propaganda».67 
Nel gennaio del 1957 lo stesso Hammarskjold sarebbe stato sollevato dal problema 
ungherese. L’assemblea generale delle Nazioni Unite procedeva alla costituzione di una 
commissione speciale (Watchdog Commission), composta da Australia, Ceylon, 
Danimarca, Tunisia, Uruguay, che avrebbe dovuto investigare, stabilire e mantenere 
un’osservazione diretta in Ungheria e altrove.68 Era, questa, una disposizione condivisa 
e suggerita dagli Stati Uniti, che avrebbe consentito ad Hammarskjiold di rimanere 
neutrale nella questione mediorientale. Ancora una volta, la crisi ungherese e quella 
mediorientale si accavallavano e la prima cedeva il passo alla seconda. Nel corso del 
1957 Kadar avrebbe posto fine a ogni ulteriore attesa o indugio, soffocando 
definitivamente ogni forma di protesta e di possibile reazione nel paese, spazzando via 
anche i timori di Wailes che, preoccupato, aveva indirizzato un dispaccio negli Stati 
Uniti in cui chiedeva di non esaltare attraverso le radio occidentali la dottrina 
Eisenhower,
69
 poiché questo avrebbe potuto incitare nuove rivolte in occasione della 
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festa nazionale ungherese del 15 marzo.
70
 Due anni dopo, nel giugno del 1958, Imre 
Nagy, il generale Pal Maleter e il giornalista Miklos Gimes sarebbero stati processati e 
giustiziati. 
     Da parte loro gli inglesi avevano potuto ben poco, se non mantenere fede alla 
promessa di accogliere un numero sufficientemente ampio di rifugiati. Schiacciata dalla 
crisi mediorientale e, soprattutto, molto indecisa sul da farsi, Londra si era infine 
allineata agli altri paesi europei, che a loro volta si erano impegnati ad accogliere e 
assimilare i rifugiati. Come ricordato dallo stesso Orchard, in quei giorni di fine 
novembre la moltitudine di giovani rifugiati ungheresi che si era riversata in Europa 
avrebbe potuto rappresentare un potente strumento di pressione sui sovietici se 
sapientemente guidati e portati davanti a una commissione internazionale, a sua volta in 
grado di discutere il caso della loro riabilitazione e del rimpatrio in un paese con un 
regime accettabile. Si perdeva anche, a parere di chi scrive, quell’idea tutta ungherese di 
costruzione di un’Europa democratica e inclusiva, gelosamente coltivata dai magiari nel 
corso degli anni e chiaramente emersa in quelle settimane rivoluzionarie; un’idea che 
affondava le sue radici nei movimenti europeisti degli anni venti e trenta a cui avevano 
preso parte gli ungheresi, che si era rafforzata durante la seconda guerra mondiale e non 
era venuta meno neanche all’indomani dell’inserimento dell’Ungheria nel sistema 
europeo orientale a guida sovietica. Una perdita le cui conseguenze possiamo leggere 
nelle modalità di adesione dei magiari alla UE (2004), nelle successive azioni e relazioni 
intrattenute con i partner comunitari che hanno fatto parlare di un’Europa à la carte per 
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